一千多年前,这里曾是世界上最繁华的大都市长安城的所在。长安西南60公里有座终南山,虽然只是秦岭诸峰之一,海拔并不出众,但却声名显赫。这里是汉代以来供奉老子的道教圣地,它毗邻都城,大唐皇帝频频驾临,王公大臣和社会名流更对这里趋之若鹜。当时有个名叫卢藏用的读书人,没有考中进士,便跑去隐居在终南山里,这样的行为让他名声鹊起,终于入朝为官。
第二集:长安道
隐士不到终南山,隐上千年无人管。那时的终南山上很热闹,诗人、道士、侠客、才子纷纷隐入其中,好像人人都身怀绝技,明天就能飞黄腾达。
公元730年的春夏之交,李白第一次来到长安,也在终南山上做起了志在为官的隐士。但此时的李白还不够有名气,他想见到皇帝或者皇帝那位热爱文学和修道的妹妹玉真公主,还是苦于没有门路。他从夏天一直待到初秋,经过多方求访,终于有一位姓张的官员愿意帮忙引荐,并安排他住进了终南山里的玉真公主别馆。
于赓哲(陕西师范大学 教授):玉真公主在唐朝不是简单的一个公主而已,为什么呢?她这个人很喜欢文化,很喜欢结交文人。而且由于她是皇帝的近亲,所以哪个文人受到了玉真公主的器重,哪个文人受到玉真公主的表彰,那对这个文人未来的仕途来说,那是一个利好消息。所以玉真公主不止一次的在皇帝面前举荐这个文人。那么对于李白来说,李白第一次入长安就是奔的目标就是玉真公主。他希望能够受到玉真公主的赏识,然后由玉真公主把他推荐给皇帝,这就是他的一个目的。
这一年的秋天连绵的阴雨笼罩终南山,不过这枯藤老树和风雨凄苦,在满怀希望的诗人眼中,竟也呈现出美妙的诗意。李白在终南山的延生观写下一首名为《玉真仙人词》的五言诗,来赞颂那位从未谋面的公主。
玉真之仙人,时往太华峰。
清晨鸣天鼓,飙欻腾双龙。
弄电不辍手,行云本无踪。
几时入少室,王母应相逢。
李白徘徊在荒园,满怀期待中度过了40多天,他并不知道此时的玉真公主正身在华山,终南山的这处别馆已经有数年芳踪未至了。
那位姓张的官员捎信,让李白继续等下去。李白也写诗作为回信,《玉真公主别馆苦雨赠卫尉张卿二首》,单单从题目来看,就知道他等得确实异常辛苦。
秋坐金张馆,繁阴昼不开。
空烟迷雨色,萧飒望中来。
于赓哲(陕西师范大学 教授):他当时在玉真公主别馆的时候,一住就是好多天,并没有人立刻把他举荐给皇帝,并且还遭遇连阴雨,由于别馆在山区里边遭遇连阴雨之后,就没有人给李白送吃的,以至于李白可能在玉真公主别馆住的时候,有一阵可能都食物都堪忧了,而为什么李白这一次没有受到器重,我们要体谅一下玉真公主,玉真公主也不大可能是故意慢待李白,而是当时天下读书人求见玉真公主的享受到举荐的,恐怕如过江之鲫一般。所以啊,我们只能说李白那个时候名气还没有大到,说是足以让玉真公主另眼相待,恐怕还没有大到这种地步。
李白的等待始终没有结果,他在长安客居几年,再三意图找人举荐总是以碰壁告终。诗人只能在潇洒的字句里混迹于古往今来一切时运不济的英雄和才子间,黯然,狼狈,愤愤不平。
清风朗月不用一钱买,
玉山自倒非人推。
舒州杓,力士铛。
李白与尔共死生。
从27岁到37岁,他隐居、干谒,没有一件事做出成就感。他立志隐给别人看,最终却又只能返回安陆。其间,他写诗自嘲道。
三百六十日,日日醉如泥。
虽为李白妇,何异太常妻。
王双怀(陕西师范大学 教授):太常妻是什么?指的就是汉代的时候,太常是一个官职,他是主要是祭祀的,他天天斋戒,天天斋戒,非常敬业。据说他的夫人来了,他觉得是冲撞了这个神灵,所以把他的夫人就关到监狱去了,那这里面说何异太常妻,就是说我其实也照顾不上我的妻子,经常和妻子分居,不在一块,照顾不上她,所以她虽然名义上是我的妻子,其实和那个太常妻差不多,也是一个人在那过着寂寞的生活。
于赓哲(陕西师范大学 教授):从他跟许氏之间的这个书信往来,我们看一下他给许氏写的诗里面提到了说许氏反复向他问安,而且问他什么时候回来。从这点上来说,夫妻两个人的感情我们基本上可以说是正常的夫妻感情。说实话,那个年代的价值观就是这样,男人要志在四方。那时候男人出去打拼,出去求官做。在那个年代妇女的眼睛里看来,这是有抱负、有作为、有想法。再加上许氏本来就是官宦之后,所以说在这个背景之下,恐怕许氏也不会有太多的怨言的。
大概日日醉酒的李白对于受到冷落的妻子许氏也怀有许多歉意,才会信手写下这首《赠内》来调侃自己。而对自己人生的黄金时代,李白也有了这样的总结:酒隐安陆,蹉跎十年。
今天的山东济宁市在唐代被称作任城,在市区古运河的北岸有一座太白楼,据说公元736年,李白曾一度搬到这里,就居住在太白楼的附近。兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客,不知何处是他乡。山东男子历来喜好饮酒,却也将这位四川来的客人推为酒仙。他毫不掩饰自己的醉汉形象,在东楼喝醉了,走的时候头巾倒系,踉跄的下了楼,连谁扶他上的马都能忘得一干二净。
王双怀(陕西师范大学 教授):他为什么到山东去呢?他后来写诗说到他是要练剑学剑到山东,这里的山东不能简单的理解成山东省,这里的山指的是崤山,他越走越远,花钱呢越来越困难,因为后面送钱也越来越跟不上了。最终他就把家安在了山东的任城,这个任城形成一个相对来说稳定的一个他的居所。当然他把家安置在这地方以后,他自己又出去逛去了,又到别的地方去转去了,是吧!
在东鲁泰安府,李白和五个文人墨客交上了朋友,他们模仿魏晋时代的竹林七贤,合称为竹溪六逸。茂竹森森,溪流映带,李白寄情于山水林泉,那是一种理想而浪漫的生存方式。
王双怀(陕西师范大学 教授):李白他本来就是想在朝廷做官的,他的游历也是在等待机会,但是机会一直不来。他过去有一儿一女,儿子就叫作李伯禽,因为我们知道山东这个封地就是周公的儿子伯禽分到这地方的。他还有个女儿,他给他的女儿也起了一个名字,叫平阳。但是他长期在外不在家,是由他的夫人许氏来一直在操劳家务。你想一个女人家养两个孩子很不容易,所以最后他的夫人就病逝了。他当时在南方扬州,他又找了一个南方的姑娘,这个姑娘据说非常的悍妒,大概这个姑娘是把钱攥的比较紧,不让你这样大吃大喝是吧?所以李白就写诗骂她,那最后索性就离婚了,这是她的第二段婚姻。那后来李白回到山东,他两个孩子没人管他怎么办呢?他就委托找了一个当地的一个女子来给他照顾孩子。后来他们两个人就住在一块儿了,又生了一个男孩,这个男孩叫做颇黎。
于赓哲(陕西师范大学 教授):我们起码知道跟李白之间有婚姻以及事实婚姻关系的起码有四个人。我觉得这个跟作风谈不上,因为李白的第一任夫人许氏是去世了。但是这里边有个问题,什么时候去世的?是在李白在山东地区娶刘氏之前去世的,还是之后?如果是之前,那没什么说的,李白这阵已经是鳏夫了。如果是之后,那李白当得上一个渣男的这个称谓。但是现在关键是我们没法做判断,而且甚至李白也没有留下什么关于许氏的悼亡诗。不过这个可以理解,因为李白一生写了那么多的诗。其实大部分的诗我们现在能够看到的其实只是其中一小部分。也许写过,而且我认为他不可能不写,只是说现在我们看不到了而已。
李白生活的常态,飘零在婚姻和家庭之外。他向往王侯,又不想妥协于权贵,他想要自由,又想建立伟大的功业。这样一位热血男儿,似乎永远无法停下四方奔走的脚步。做官没能成功,不经商也不耕田。即便是在现代,像李白这样满世界乱窜的人应该也是极少数。后人推测,几段婚姻很可能是他离开家乡后的财源之一。我们很难想象,就是这样一个男子,写出了那些千百年来中国人最为向往的爱情诗篇。
妾发初覆额,折花门前剧。
郎骑竹马来,绕床弄青梅。
青梅竹马,两小无猜。诗人狂放不羁的诗句之外,竟也藏着这样的细腻之笔。如果不是内心中藏有无限的柔情,简单的笔墨怎能将青涩的情愫表达的如此生动?
李白在外游历,名声渐渐凸显,不过按照他的行程安排和当时的交通状况,归家的日子应该寥寥可数。期间,他也不忘托人照顾家庭,等孩子稍大,他又以一个慈父的口吻写信寄回家里。走的时候家里种了一棵桃树,如今三年过去了,该是枝繁叶茂,与楼齐高了吧!我还在外漂泊,女儿平阳应该和桃树差不多高了,可以靠在桃树边上摘桃花。弟弟伯禽个子应该也快赶上姐姐了,一双儿女站在树下,却没有亲生父母的照顾。想到这里,我就心乱如麻。这是一首诗,也是一封家书。没有李白式的狂放不羁,没有奇特的想象,没有惊人的夸张,只是一个平凡的老父亲在思念着远方的儿女。
也许李白的心境与才思真的就像宇宙中无数的谜题一样,无论后人如何揣测和琢磨,伟大的天才都无法被完全参透。但这并不妨碍我们喜爱他的诗句,他是语言的创造大师,古往今来,无数人倾慕他的才华,赞叹他的风采。只是李白已经40岁了,仕途还无从谈起。
公元742年是唐朝改元为天宝的第一年,为了迎接盛唐的新气象,正月未过,玄宗皇帝就颁布了这样一道广求贤才的诏书。无论是平民百姓还是国家公职人员,只要有一技之长,当地都可以向上实名推荐。李白二十多岁就离家远游,一直在寻找出仕之路,对于他来说,这无疑是一次难得的机遇。
若干年后,五十多岁的李白诗名已传遍天下,一个名叫魏万的年轻人在各地寻访他的踪迹,花了两年时间才终于在扬州追上了这位偶像的步伐。李白很感动,写诗送给他,“东浮汴河水,访我三千里”。两人泛舟游秦淮,形同忘年之交。临别时,李白把诗稿都交给了魏万。后来,这个年轻人不仅中了进士,还编成了一本《李翰林集》。虽然这本最早的李白诗集并没有流传后世,只有序言被保存了下来,但他的序言里,我们仍然可以找到李白当年是如何被举荐的蛛丝马迹。这些记载透露出李白进入长安的关键人物,很可能正是他的好朋友元丹丘。
程遂营(河南大学 教授):白亦因之入翰林,名动京师,元丹丘是一个道士,当年李白在川中漫游的时候,就跟这个元丹丘相识。而唐朝的朝廷呢,其实从唐太宗开始,因为他姓李,他们的老祖宗是李耳。那么由老子创立的道教就成为唐朝时期的排在第一位的,地位最高的一个宗教的派别。所以后来在唐朝的宫廷里面,特别是玄宗时期,有很多道教的高士。从这个意义上来讲,元丹丘本身可能跟皇室之间就有密切的关联。所以由此我们在不能确定到底是什么原因使李白进入宫廷的背景下,这样一条史料是非常珍贵的一个线索。它说明元丹秋在李白进入朝廷的过程中就起了非常重要的作用。
这一年,李白与友人岑勋应邀到元丹丘位于嵩山的颍阳山居做客。那天,李白有些微醉,为了劝元丹丘与岑勋多喝些酒,他乘兴吟咏,“君不见,黄河之水天上来”,谁也不会想到,从他脱口而出的那一刻起,这场山间小聚便注定被铭记入历史,继而被后人长久的向往着。“朝如青丝暮成雪,人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”。
时光流逝,如江河入海,一去不回。人生苦短,在朝暮间便青丝白雪。李白是快乐的,也是愁苦的,美酒激荡出他心中汹涌的长啸,让他能够忘却万古的忧思。
唐玄宗天宝元年前后,醉心修道的玉真公主奔赴河北谯郡真源宫参加道教活动,道士元丹丘正好负责修建记录公主言行的石碑。也许正是在这时,公主才通过他的引荐读到了那篇文采斐然的《玉真仙人词》。此时的李白正游历在江南的水乡,他并不知道长安城的大明宫里,皇帝和大臣已经开始传阅他的诗篇。
公元742年的秋天,玄宗下令召李白入长安,据说诏令连下了三次。当所有的不平都随风消散,李白也即刻忘掉远方的高山大海,奔往南陵,那里暂住着他的儿女家人。
白酒新熟山中归,黄鸡啄黍秋正肥。
呼童烹鸡酌白酒,儿女嬉笑牵人衣。
高歌取醉欲自慰,起舞落日争光辉。
西去长安万里之遥,李白的家中却看不到依依惜别的场景。他终于在家人面前扬眉吐气,得意洋洋的情绪丝毫不加遮掩。
会稽愚妇轻买臣,余亦辞家西入秦。
仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。
在42岁的李白心中,世上再没有比长安城更伟大的城市了。这一次,他能否在那里实现自己一鸣惊人治理天下的梦想呢?
——完——