我记得这件衣服是淡蓝色的薄绸，印着一蓬蓬白雾。那一天我非常高兴，看着母亲替这张照片着色，她把我的嘴唇画成薄薄的红唇，衣服也改填最鲜艳的蓝绿色，那是她的蓝绿色时期。我第一本书出版的时候，自己设计的封面就是一色的孔雀蓝，没有图案，只印上黑字，不留下半点空白，浓稠的使人窒息。遗传就是这样神秘，我在一些不相干的地方向像她，她的长处却一点也没有。

1884年 福建

马江海战是中国近代史上中法之间发生的一场著名的海战，却以惨败而告终。

1884年7月14日，在清军毫无防备之时，法国远征军舰队率先开炮，清军主将弃舰而逃，福建水师群龙无首，仓皇应战。由于未做任何军事准备，加上装备落后，火力处于劣势，海战不到30分钟，福建水师半小时内全军覆没，洋务派苦心经营的马尾船厂也全部倾覆。8月26日，清政府被迫向法国宣战，中法战争正式宣告爆发。

清军统帅、清流派的中坚人物张佩伦，因为指挥无方，贻误战机，而且临阵脱逃，被朝野上下群起而攻之，认定他若论丧师辱国之罪，张佩伦实为魁首。在一片唾骂声中，张佩伦很快被朝廷问罪，革职流放到热河。

1888年，流放三年之后，穷途没落的张佩伦刑满释归。这一年张佩伦40岁，他却意外迎来生命的第二春。昔日的政敌李鸿章不仅将他收归帐下，并许以大女儿李菊耦。张佩伦宦海沉浮，大起大落的命运，一时以美谈被广为传播。